脑子在这种时候格外积极，记忆跑马灯似的飞快转，他忽然就想起了那天在宿舍挺滑的楼梯上的连词成句。

那时候的小书呆子还说不完整话，但咬字还是格外坚定，曜石似的湛黑眸光里无遮无碍地映着他。

时亦在看他。

好像已经要走不动了的时候，短暂地被不知道从哪儿来的疲惫侵蚀包裹的时候。

每次他以为他一个人其实也能扛，以为早习惯了不要紧的时候。

时亦都在看他。

看着他，然后毫不犹豫地破开浓雾，走到他身边。

“怎么过来的？”

林间收起手机，理了理他同桌的衣领：“打车吗？”

时亦摇摇头：“没等到，跑过来的。”

林间心算了下距离跟配速，大概弄明白了他同桌是怎么过了那么长时间才出现的，“我一出门你就出门了？”

时亦点了点头。

他试着拦了几辆车，太晚了不好打，扫共享单车又不方便开导航。

虽然白天从家到火锅店这段路不难认，但到了晚上，灯牌亮起来就变成了两个世界。

林间不在，时亦就算再进步，也还是不太习惯就这么勇敢地瞎瘠薄踩着脚踏板骑向未知的新征程。

“我同桌也太能跑了。”

林间微哑，替他捏了两下小腿：“扫帚是哪儿来的？”

“买的。”时亦想了想，“十五块钱。”“买贵了。”林间说，“下回跟他报我名字，我买他们家扫帚一般是用来打架，消耗品补货多，可以打八折，十二块钱。”

时亦：“……”

“不听话。”

林间看了他一会儿，还是笑出来，点点他，“不是说好了时老师看家吗？”

“没说好。”时亦说。

“没说好吗？”林间愣了下，“当时我不是跟你说，你先在家，我过去看一眼。然后你说‘你去’……”

然后他就放心地飞快地出门了。

“你去。”

时亦把话说完：“的时候带着我。”

林间：“……”

林间：“哇哦。”