林间剩下的话都没来得及说，张着嘴愣了会儿，看着眼前的男孩子。

时亦放下书包，帮他把外套拉开，低头要去看他的小臂，被他下意识握住手腕。

时亦轻轻挣了下，没挣开，抬起头。

“……别看。”

林间看着他，笑意一点点淡下去，扯了下嘴角：“别看，听话。”

时亦看了他一会儿，点点头，拉开外套的口袋。

林间怔了下，看着同桌小仓鼠一样往外一件一件掏东西，全放在桌子上。

棉球，绷带，创可贴，小分装瓶的酒精跟碘酒，双氧水，塞来昔布胶囊，扶他林。

时亦应该是做好了拿书包当不可回收一次性投掷武器的准备，所以把这些都拿出来，提前揣在了身上。

拿东西，翻墙，找地方埋伏，瞄准出手，一击即中一中即跑。

只有经验能逼出来的熟练。

不知道多少次的经验，不知道多少落在身上或者更深的什么地方的伤。

时亦给他放完，在门口犹豫了几秒钟，没出去，自己走到墙角蹲下。

林间微哑，没顾得上处理，把面壁自闭的小仓鼠挖出来：“蹲这儿干嘛啊，还嫌男朋友不够心疼？”

时亦没懂他的意思，有点儿茫然地抬头：“嗯？”

“下回‘不看’可以用点儿别的方式，不非得出门罚站，也不用上墙角罚蹲。”

林间跟他一块儿蹲着，耐心教他：“比如闭上眼睛。”

“忍不住。”时亦说。

“什么忍不住？”林间愣了下。

男孩子的眼睫闪了下，垂下来：“看。”

林间脑子里有点儿空，一瞬差不多忘干净了自己要说什么，伸手想碰碰他的眼睛，又收回来。

收到一半儿就被小书呆子抬手牢牢攥住了。

“没洗手。”林间笑笑，指节抵着他掌心敲了两下，“小朋友要讲卫生，没洗手不可以揉眼睛。”

时亦攥着他的手，握了一会儿，半跪下来，肩膀格外温顺地倾进他怀里。

林间的胸口跟着一烫。

本来被掩饰控制的挺好的情绪，忽然就被引着粗暴撕扯，全无章法地左冲右突。

他吸了口气，低头笑笑想说话，小书呆子脑袋已经贴在他颈间，轻轻蹭了两下。

……软乎乎的。

林间张着嘴，左手仓促撑了下，没蹲住，整个人晃了晃坐在地上。

时亦吓了一跳，伸手要扶他，被他伸手抱紧：“别动。”

“别动。”

他收紧手臂，闭上眼睛，嗓子有点儿哑：“抱一会儿。”

一会儿的时间可能有点长。

林间坐在地上，试了几次想站起来，都没能撑得住，索性也彻底没再折腾。

他好像终于明白了程航说过的那种感觉。

思绪累得转都转不动，裹在冰冷粘稠的泥浆里，冷得刺骨，岸上的火很远，又隔着雾，要动一下都得耗尽全部力气。

时亦伏在他肩上，没动也没说话，拿胸口焐着他的胸口。

林间安安静静歇了一会儿，亲亲他的头发：“真没吓到，是不是？”