我还记得那些冰凉宁静的夜晚，我们在做爱之前浑身的欲望和饥渴，偷偷接吻，两颗心跳得飞快，如同两只小鸟，还以为可以筑起爱巢、一生相伴。那是我们生命原本该有的样貌、家庭和所爱的人。我活着不是为了冲破大气层，面对一群满脑子只有如何将红热的金属插进我的身体、将我的朋友全部杀光的怪物。

火星在面前不断放大，终于占据我全部视野。显示屏上信息太纷乱，我无法知道到底谁死了、谁还活着。突入大气层后，我终于又听到声音，颤抖躯体外的机甲摩擦出灿烂光晕。我的两侧还有其他准备登陆的士兵，看起来像从雕塑师的幻想中来到现实的怪异萤火虫。左边的同伴背着赤褐色阳光，只剩一团轮廓，剎那间的画面化为永恒，仿佛弥尔顿笔下的天使坠落——我一辈子也忘不了。他的机甲包覆着抗摩擦外层，一点一点剥落飘散，像是路西法甩开天堂的桎梏，染了火焰的羽毛在身后飞舞。接着，一颗飞弹划过天际，在强烈的爆炸中，他被贬为凡人。

突破大气层后，地面部队开始对我们展开扫射，铁雨被打出好几个洞。我军如同倾巢而出的黄蜂展开对应，启动反重力靴，霎时分成上千支小队，朝着各自分配的坐标散开。敌方的镰翼艇追到高空，不过反重力靴比镰翼艇更灵活，反而能轻易将它们击坠。号叫者随我朝其中一架战斗机冲去，锐蛇一劈，镰翼艇打着旋，撞过云层，跌进下方汪洋。

防空炮迎面而来，一阵轰隆之后，我右边一名金种阵亡，是号叫者成员，但我第一时间无法分辨是谁，看了数据终端才知道是鸟妖达莉娅。只是一眨眼的时间，她不是为了保护同伴而牺牲，也来不及发出愤怒的嗥叫、做出任何动作，连作战的情绪都还没酝酿。在学院训练中那个将敌人头皮当腰带、把苦脸和腐背骗得团团转的女孩，我们再也见不到了。

我心里涌出巨大的恐慌，但还是必须冲破云层，带领先锋部队继续登陆作战。我们穿透云层，先贴着海面移动。两艘海船展开攻击，塞弗罗从空中发射两枚飞弹。飞弹炸开，散射出十多枚中型飞弹，再个别炸出十多枚小飞弹，那两艘船像爆米花一样被炸烂了。

战争就是混沌，古今皆然。科技只是使得战争更可怕，改变人类恐惧的对象。在学院训练里，我们恐惧其他人，害怕提图斯或胡狼会对自己下毒手，但那代表我们还知道死亡从何处来、有机会奋力一搏。在科技的战争中，连这么一点儿机会都显得太奢侈。连空气、阴影、静默都埋藏杀机。死期临头时，我可能根本察觉不到。

我的脚终于踏上堆满雪的山坡，发红发烫的机甲融化积雪，冒出一道道白烟，其余人在周围各自寻找安全的降落地点。我们是从金属怪物体内如流星成群降临大地的人。咚、咚、咚。

这里是缺乏情报、状况不明的战争迷雾区。“全部降落！”我大叫。