男人们去办手续，姑嫂三人留在病房给奶奶换上二叔家早就准备好的寿衣，见夏还是孩子，不能进房，隔着玻璃巴巴地往里面看，病床上那个老人灰白僵硬的脸和记忆中的奶奶毫无相似之处，生命力的流失迅速改变了身体形状，见夏觉得陌生，最后是靠脑海中与奶奶有关的温情画面再次唤醒了泪腺，哭着哭着睡着了。

也许是因为看到了女儿带着泪痕的睡颜，见夏妈妈没有苛责，唤醒之后拉着她离开了。医院门口倒是有几辆夜班出租车在“趴活”，对目的地挑三拣四，最后是爸爸看见夏冻得直跺脚，拦住还在讲价的妈妈，说，算了，孩子冷。

见夏迷迷糊糊地拉开副驾驶门，夫妇二人被迫坐在了后排肩并肩。

半梦半醒间，爸妈的对话也听得零零碎碎，不过她能感觉到气氛解冻了。路面结冰，妈妈下车时爸爸在车外扶了她一把，妈妈站稳了就甩开，动作大了点，脚底打滑，爸爸又拉了一把，这次没松开，妈妈也没甩开。

老夫老妻牵扯太多，打断骨头连着筋。见夏脑海里蹦出一个念头，十分笃定——这个婚离不了。她的家是安全的。

第二天天蒙蒙亮，见夏醒了，走到客厅，瞥见妈妈的手提包挂在衣架上。爸爸睡在客厅，妈妈睡在主卧室，两人都鼾声大作。

她甚至不敢将它从衣架上摘下来，用极慢的速度拧开搭扣，时时关注着沙发上爸爸鼾声的节奏，终于无声翻开了手提包，把手探进去，小心摸索，终于，抓到了一个小方块。

见夏心中一喜，忽然听见主卧的床铺一响，妈妈好像翻身坐起来了，正在扒拉地上的拖鞋。

睡衣上下都没有口袋，见夏匆忙将电池塞进腰侧，靠睡裤的松紧带夹住。

“你干吗呢？”妈妈一愣，沙哑地问道。

“我……”见夏吓得汗都下来了，“我做噩梦了。”

妈妈神情软下来：“因为你奶奶的事？要不过来跟我睡？”

“没事。我睡不着了，背一会儿单词。”

“再睡一会儿吧，今天一天都要去你奶奶家守灵，想睡都没的睡。”

“小伟怎么办？”

“你表姑今天带他回来。”

见夏点点头，趁着妈妈去厨房倒水喝，连忙按住电池块逃回了房间，钻进被窝蒙住头，开机动画的音乐无法消除，她只能用枕头狠狠压住手机。

二叔家客厅的冰箱上方高高安放着奶奶的黑白遗像，前面燃着一盏长明灯，按照办白事的规矩，长明灯得亮到奶奶出殡那天，所以需要人盯紧了，及时往里面续油。因为大人们忙着迎来送往，这个工作便交给了见夏。她搬了一个木制小板凳坐在旁边，时不时和李燃发几条短信，一整天并不太难熬。

“二婶，得加了。”见夏喊。

冰箱高，小矮凳借给二婶踩着，见夏挪到沙发上坐，才后知后觉屁股麻了。

她给李燃发短信：“你家中老人都还在吗？”

“只有爷爷了。等你回来，带你去看他。我最喜欢我爷爷了。”

最后一句像个小男孩，李燃难得流露出这样的幼稚温情。一想到他卖弄的知识大多来自这位做邮差的爷爷，见夏便嘴角上扬，很明白他为什么会说，自己最喜欢爷爷了。