那天晚上，陆匪把黄单带到卫生间的水池边，给他挤了牙膏递过去，他伸手去接，发现手不听使唤。

黄单在一片死寂中唤了声，“陆匪。”

陆匪哑声说，“我在。”

黄单的眼睑动了动，“明天带我去医院吧。”

陆匪说好，他举起牙刷，“陆太太，张嘴。”

黄单乖乖张嘴，有薄荷味冲进齿间，他任由男人给自己刷牙，声音模糊的说，“这是我第一次让别人给我刷牙。”

陆匪的声音里带着浓重的鼻音，“这也是我第一次给别人刷牙。”

他抹掉青年嘴角的牙膏沫子，“陆太太，你先生这辈子就没这么伺候过谁。”

黄单说，“我知道的。”

“光知道还不够，你要记着，别给忘了。”

陆匪把漱口杯递到青年嘴边，“漱漱口。”

黄单的唇齿碰到杯口，他咕噜咕噜漱口，“我会一直记着的。”

陆匪总是压着的唇角勾了勾，“知道我的好了吧？怎么样？感动到了没有？”

黄单心说，第一次听的时候就感动到了。

有时候，从天堂摔下来不是最可怕的，最可怕的是摔进地狱，摔进深渊。

陆匪在医院里发火，要不是黄单阻止，他能把人办公室给砸了。

生死由命，强求不来。

黄单再努力锻炼，都控制不了那些脑出血带来的症状，他半夜会醒过来，在枕边摸到人才能安心。

因为陆匪前几天半夜都在外面抽烟，一晚上抽几包，中间不带停的，他在慢性自杀。

直到黄单夜里要摸到他，他才没有再偷跑出去抽烟。

陆匪全世界的给黄单找医生，寻方子，就想他活的久一点，再久一点。

黄单什么时候都配合着，他怕自己哪天不能说话了，就总是找话跟男人说。

陆匪看出来了，一边嫌他唠叨，一边回应，不知不觉就红了眼睛。

“你天天醒来就跟我扯闲篇，嗓子有没有事？”

黄单说，“你忘了，我不痛的。”

陆匪咒骂，“妈的，谁忘了？你不会痛，其他感觉总有的吧？别他妈的不把自己当回事，季时玉，你是我的，全部都是！”

黄单抽抽嘴，“好哦，我是你的，全部都是。”

陆匪的心一下子就疼了起来，疼的无法呼吸，他死死皱着眉头在床前踱步，又走回去，俯身在青年没有血色的唇上碾||压，啃||咬。

黄单的脸上沾了一滴温热的液体，他伸手去摸，摸到男人湿湿的眼睛，“哭了？”

陆匪的舌头探进去，将青年嘴里苦涩的药味卷走了吞咽下去，他的额头抵着青年，沉沉的说，“被你气的。”

黄单对他笑，“别气了。”

陆匪的喉咙里发出模糊不清的声音，似是哽咽，“你让我别气了，我就能不气吗？”

话落，陆匪就把青年拉起来，一手扣着他的腰，一手扶着他的手臂，“多走动走动，别老躺着，你乖乖的，就不生气。”

黄单嗯了声，“我乖。”