少年到青年时代，曾经有一段疏远期，秦宝宝读大学，搬到她的小家，秦泽则和父母住，尽管每周末都会见面，但两人之间似乎不再像以前那么亲昵了。武力值江河日下的姐姐改变策略，扭身变成嘤嘤怪，效果非常赞。

后来秦泽上大学，转念又是四年。

到现在，秦宝宝的二十六年时光里，秦泽的二十四年时光里，有着彼此太深太深的痕迹，抹不掉，忘不掉。

但人生中重要的转折点，该来还是要来，比如结婚，比如成家立业。

不爱的爱情，永远不会变坏。所以，我们调情，我们暧昧，却永远不要相爱。

这句话也可以这么说：不坦白的爱情，永远不会变坏，不尴尬不矛盾不歇斯底里，我们结伴走过前半生，也能在沉默中走过后半生。

这是辛酸的，卑微的，令人可笑的爱情。

这一瞬间，秦宝宝跳出了楚湘湘这个角色，又重新回归这个角色。

泪珠夺眶而出，刹那间仿佛决堤的大坝。

她哭的双肩颤抖，哭的歇斯底里。

镜头下，秦宝宝的苦相一点都不好看，丑丑的，但在这个哭声中，摄像师也沉默了，他一直在沉默，但和不说话的沉默不同，现在是表情和心情的沉默。

他也分不清戏里戏外。

房间里静悄悄，回荡着一个哭声。

气氛莫名的压抑着，大家都分不清秦宝宝是在戏里，还是在戏外。

墨俞沉默着转身，走出房间。这段戏过了，但并不需要喊停，有时候要考虑演员的心态，既然哭了，就痛痛快快哭完。

编剧第二个，副导演第三个。

七八个人，陆陆续续走出来。

秦泽招招手，摄像师也出去了，镜头已经足够，但导演不喊咔，他就不能离开，搞的他心情很崩溃。

最后，房间里就剩秦泽。

他站着，秦宝宝坐着，他沉默，她哭着。