“你救了我，我很感激你对我所做的一切，”楚迟思低声说着，每一个字都很认真，“我不知道该怎么报答你。”

她在撒谎。

唐梨一听就知道。

楚迟思从来不会这么说话，她认为所谓的客套话是社交礼仪中应该被摒弃的一部分，不仅浪费人的时间，还浪费人的精力。

比起练习这些无用的话术，还不如去建立几个机器学习模型，分析一下其中可能存在的因果关系。

楚迟思不信任自己，但是没关系。

欺骗、隐瞒、伤害、利用、摒弃、侮辱、唾弃——怎样都好，怎样都可以，唐梨不在乎。

她对自己做什么都可以。

那一缕长发被她牵在手中，像一条纤细的金链，向着内侧拽了拽，便将唐梨拉过来几分。

唐梨半倚在床沿，低头望向她。

楚迟思抿唇笑着，颊边有一个极浅的酒窝。从唐梨这个角度去看，愈发显得她脸小。

一双黑漆漆的眼睛，含着浅浅晃动的水光，薄而柔软的唇，几乎要软软地蹭到自己的下颌。

又娇又柔，一只小猫似的。

可她并不是真心的，那这样又有什么意思？唐梨不觉得高兴，只觉得难过。

这样想着，唐梨向后躲了躲，可是长发却被人牵住了，一只纤细的手按上肩膀，将她向下压。

唐梨猝不及防，被压着按在了床沿。她错愕地睁大眼，轻握着楚迟思推倒自己的那只手腕。

“楚…迟思……？”

喉咙有些干哑，声音也变得有点含混起来，唐梨抿了抿唇，说：“你在干什么？”

楚迟思只是抿着唇，指尖覆上她的衣领，慢慢描摹着最顶的那枚纽扣。

手腕被人给压住了。

唐梨拧着眉，又问了一句：“楚迟思，你在干什么？”

楚迟思问：“你喜欢我吗？”

她含笑着看唐梨，目光平静，指尖在布料上轻轻划过，响声窸窸窣窣，在心尖悄然蔓延。

唐梨说：“我问你在干什么？”

“你心跳得很快，”楚迟思柔柔垂眉，又是一笑，“是因为我的缘故吗？”

两个人的话根本没有对上，都在各自问着各自的问题，寻求着不同的答案。

唐梨：“……”

唐梨目光愈冷，沉默地看着楚迟思，握着腕间的手有些颤，呼吸慢了许多、许多。

每一口气，都像是从肺腑最深处叹出，沉沉地坠在地面上。

“是。”

唐梨答得干脆利落，倒让楚迟思愣了一下：“是因为你。”

楚迟思有些微微怔神，她瞥了一眼自己泛红的指尖，目光很快转回来。

她好像一下子泄了气，眉眼没了刚才那种运筹帷幄、掌控着大局的感觉，不知为什么紧张不安起来。

唐梨能感受到她的忐忑、疑惑、焦虑，还有一点点不知所措。

楚迟思咽了咽喉咙，声音细弱，又问了一遍：“那…那你喜欢我吗？”

这次，唐梨却摇摇头。

她说：“抱歉，我不喜欢你。”

喜欢这两个字眼，太过单薄，太过虚无缥缈，是会被风所吹散的云雾。