“你扔我毛巾！”小楚被毛巾盖了个严严实实，奋力把自己扒出来，不满地说，“我不理解你这种行为的用意。”

唐梨在床沿坐下，说：“你猜？”

小楚最烦的就是没有确定结果，虚无缥缈的概率与猜测，将毛巾扔回给她，坐起了身子。

唐梨坐在床沿，她抱着双臂，是一个稍有些距离感，藏着许多心事的姿势。

“我的作息并不稳定，”唐梨说，“你如果觉得困便先睡吧，不用怎么理我。”

小楚抱着本子，小声说：“可是我怕我吵到你，之前她们就经常说，我写字的声音太吵，呼吸声也大，吵得别人都没法睡觉。”

唐梨：“……”

唐梨沉默了片刻，抬手揉了揉她的头，指节随意地梳过长发，触上小楚的面颊。

极轻极柔地，将她捧在手心之中。

写字怎么会吵呢？呼吸又怎么可能会吵呢？她太过聪明，却又对世故人情一窍不通。

分明就是那小小年纪便一路跳级的耀眼成绩，来自无数老师与教授们的赞誉，悄然打碎了一些人心中的天平而已。

掌心很暖，也很烫。

小楚眨了眨眼，黑色瞳孔中映出那人的面容，润着光的褐金长发，如斯温柔的眉眼，就这么安静地看着自己。

让她想起教堂中那种彩色玻璃，当有光透进来的时候，便会落下一地缤纷璀璨的颜色。

“不会，你永远都不会吵到我。”

唐梨摩挲着她的面颊，指下皮肤温润似水。她多想俯身吻下去。但是她不可以，只能这样温柔地捧着她。

她缓声说着，声音轻似叹息：“你想几点睡就几点睡，想几点起就几点起，随便吵随便闹，弄出多大的声音都可以。”

指腹抵着面颊，弄得小楚稍微有点痒。她眨了眨眼，漆黑眼睛蒙着一层柔光，盈着水似的。

小楚懵懵懂懂地点头，说：“好，我现在有点困了，我可以睡觉吗？”

唐梨收回手，向她笑了笑：“当然。”

她伸手扯起被子，布料窸窸窣窣地响着，盖到小楚的肩膀上，顺手掖了下被角。

小楚枕着枕头，侧身瞧着她。

唐梨探身去找到床头的开关，手指搭上按键，却忽地回头望过来。

金发灿灿散开，那暖融的光落在她眉睫上，浅浅地润了进去，含着浅浅笑意，藏着无边温存：

“迟思，晚安好梦。”

-

灯光被关上了，室内坠入一片黑暗。

-

平板被摔在了茶几上，“哐当”一声轻响，楚迟思弯下身子，指节深深没入发隙之间。

客厅中空无一人，悄然无声，所有的东西都再次被重置了，没有玩偶，没有乱七八糟的游戏，更没有那个陌生又熟悉的人。

数字跳动着，

一切归零，一切全都归零。

她刚刚醒来不久，杂乱的记忆全部堆在脑海里，甜蜜的、温馨的、热烈的、亲昵的、平和的、安静的、痛苦的、悲伤的、绝望的——

然后，被早已藏好的【锚】串联成线，所有记忆都被整齐罗列，每个事件都缓慢归位，组成了现在的她。