我抬头，看见了沥川的SUV。我从没认真地打量过沥川的车，一来我对车的知识有限，二来，他的车总在黑夜出现，不是那么容易看清楚。隔着候车亭的玻璃，我迷惑地探了探脑袋，逡巡不前。一切都是那样的不真实。我怀疑我在做梦，生怕一道风吹来，这个情景就消失不见。真的是沥川吗？沥川不是在医院吗？他跳下车，拄着手杖，替我打开车门。仿佛刚从某个宴会回来，他穿着一件纯黑的风衣，里面是笔挺的碳色西装，考究的绿纹领带，身上散发着淡淡的古龙香水味。他习惯性地替我系上安全带，问：“冷吗？”

“不冷。”

他关上车门，开足暖气，发动汽车。

在那么多次激情之后，一个多月没见了吧。他仍是那么完美，那么英俊，从任何一个角度看他的脸都令我方寸大乱。

“生我的气了？”他问。

我不吭声。

“就算生气也不能这么在Email里骂我吧？”他冷笑，“好歹我也替你改了proposal。英文真是越学越地道了，从小到大都没人这么骂过我。”

在他说“nomeansno”的时候，我回了他两个字，骂人的。

“停车，让我下去。”